«Я ощущаю родственную близость с теми, кто посвящает своё время попыткам улучшить жизнь человека»
Жорж Сименон
Уважаемые читатели! Сименон создал собственное направление в детективном жанре – социально-психологическое. В основе его романов – запутанное преступление. Герои – обыкновенные люди, ставшие преступниками в силу обстоятельств. Даже соблюдая правила детектива, он изгоняет вымысел, предпочитает повседневное. Он перенес центр тяжести с раскрытия преступления на то, почему оно произошло. И еще одно великое свойство Сименона: он умел создавать атмосферу.
В центре внимания Сименона-писателя – «несчастный и чудесный маленький человек, исполненный героических порывов, надежд – и так часто повседневного мужества, которое ничто не может истребить». Еще в юные годы он мечтал быть «штопальщиком» судеб других людей, их защитником. Эту роль он отвел главному своему герою – Мегрэ. Грузный, неповоротливый, ворчливый, часто мрачный, флегматичный, в тяжелом драповом пальто с бархатным воротником, вышедшим из моды, и в шляпе-котелке, с неизменной трубкой – таков полицейский комиссар Мегрэ. В отличие от Сименона, заядлого путешественника, обожающего перемену мест и приключения, комиссар не любит менять привычную обстановку. Он однолюб и счастлив в браке в своей уютной квартирке на бульваре Ришар-Ленуар, но он в любое время суток покидает дом или свой прокуренный кабинет на набережной Орфевр, чтобы прийти на помощь попавшему в беду человеку. У Мегрэ свой характер, своя философия и биография. Он родился в деревне, его отец, управляющий замком, рано овдовел и сам воспитывал сына. Юноша рвался к медицине, но после смерти отца, проучившись два года, он вынужден был зарабатывать, оставил училище в Нанте и устроился в полицию. Служил добросовестно и честно, сначала секретарем, затем инспектором, завоевал авторитет, стал дивизионным комиссаром, начальником бригады уголовной полиции. Частенько самолично уподоблялся ищейке, за что получал выговор начальства. Он ошибается, гневается, сомневается, идет против правил, рискует. Рядом с ним его команда, его «ребята»: толстяк Торранс, Люка, Жанвье, Лурти, малыш Лапуэнт, доктор Поль и патологоанатом Мерс, а также инспектор Недотёпа с соседнего участка, врач Пардон, живущий по соседству, и преданная жена, замечательная хозяйка.
Мегрэ – развивающийся образ: он приобретает опыт, мудрость. С годами он многое понял и на многое стал смотреть иными глазами. Он не пользуется дедуктивным методом, как Холмс. Для него не так важны материальные улики, как взгляд, голос, походка человека. Он доверяет интуиции. Его всё больше влечет не расследование уголовных дел, а исследование сложных человеческих характеров и социальных противоречий.
Жюль Жозеф Ансельм Мегрэ — герой популярной серии детективных романов и рассказов Жоржа Сименона, мудрый полицейский. Мегрэ родился в 1915 году в деревне Сен-Фиакр под Матиньоном в семье управляющего поместьем графа Сен-Фиакра. Там прошли его детство и юность. Сименон неоднакратно упоминает о крестьянских корнях Мегрэ.
Мегрэ своим талантом и упорством в Париже дослужился от рядового инспектора до должности дивизионного комиссара, руководителя бригады по расследованию особо тяжких преступлений. Мегрэ невозможно представить без трубки, их у него целая коллекция. Его жена домохозяйка, очень любит готовить. Позднее даже была написана кулинарная книга Ж.Куртина «Рецепты мадам Мегрэ», в которой собраны рецепты блюд, упоминающихся в романах Жоржа Сименона.
Своему любимому герою — комиссару Мегрэ Сименон посвятил множество романов и рассказов.
В 1966 в голландском городке Делфзейле, где в первом романе цикла «родился» комиссар Мегрэ, был поставлен памятник этому литературному герою, с официальным вручением Жоржу Сименону свидетельства о «рождении» прославленного Мегрэ, где значилось следующее: «Мегрэ Жюль, родился в Делфзейле 20 февраля 1929 года…. в возрасте 44-х лет… Отец — Жорж Сименон, мать неизвестна…».
Мастер детективного жанра, Жорж Сименон писал романы, мало похожие на современные детективы. Они больше напоминают психологические драмы. Хотя в них тоже происходят убийства, все эти истории не леденят душу своей жестокостью и бессмысленностью, а зачастую представляются результатом недоразумений и заставляют читателя размышлять вместе с автором о причинах, побудивших обычных и на первый взгляд добропорядочных граждан совершить преступление.
Недаром, наверное, Сименон считал своими учителями русских писателей-классиков Гоголя, Достоевского, Чехова. Отвечая на вопросы журналистов, он говорил, что именно они внушили ему любовь к маленькому человеку, сочувствие к униженным и оскорбленным, заставили задуматься над проблемой преступления и наказания, научили заглядывать на дно человеческих душ. Именно произведения Н.В. Гоголя помогли ему увидеть «маленького», внешне ничем не примечательного человека, а также заставили понять и полюбить его.
У Ф.М. Достоевского он научился пониманию изломанных и несчастных душ, в которых разыгрываются трагедии, мучительные поиски смысла жизни. Именно в его произведениях Ж. Сименон увидел ценность и неповторимость духовного мира каждого человека, самого маленького, униженного и оскорбленного. Из произведений А.П. Чехова писатель воспринял бережное отношение к человеку, пониманию того, что часто глубоко скрыто в человеческой душе за внешними, на первый взгляд нелепыми, странными и непонятными поступками.
Жорж Жозеф Кристиан Сименон родился 13 февраля 1903 года в бельгийском городе Льеже в семье скромного служащего страховой компании. Дед Сименона был ремесленником, «шляпником», а прадед — шахтером. Семья Сименонов была религиозной, и мальчик должен был каждое воскресенье ходить к мессе, хотя потом утратил веру и перестал соблюдать обряды. Но все равно мать хотела, чтобы ее сын в будущем стал кюре или на худой конец кондитером. Может быть, так бы оно и случилось, но жизнь повернула все по-своему.
Литературой Жорж увлекался с самого детства, но особую любовь к книгам привили ему многочасовые беседы со студентами, для которых в послевоенное время открыла свой дом мадам Сименон, организовав нечто вроде семейной гостиницы. В доме у Сименонов жили иностранные студенты, которые снимали у них дешевые комнаты с пансионом. Среди них было немало русских. Они и познакомили юношу с литературой, увлекли его русской классикой и в общем-то определили дальнейшую судьбу. Кроме литературы, Жорж Сименон заинтересовался также медициной и правом и в дальнейшем попытался все это совместить в своем творчестве. Правда, вначале он даже не думал о том, что станет заниматься литературным трудом, и выбрал журналистику, хотя до этого никогда не читал газет, но увлекался произведениями французского писателя Гастона Леру, который писал детективы. В них действовал главный герой сыщик-любитель Рультабиль, который носил плащ и курил коротенькую трубочку. Какое-то время Жорж Сименон подражал своему любимому герою, а с трубкой не расставался до конца жизни. Трубку курил и комиссар Мегрэ, герой его детективных произведений.
Еще будучи учеником колледжа, Сименон начал подрабатывать в редакции «Газетт де Льеж», где вел полицейскую хронику, дважды в день обзванивая шесть полицейских участков города и посещая Центральный комиссариат. Жоржу Сименону не пришлось доучиться в колледже, поскольку его отец серьезно заболел. Юноша отбыл воинскую повинность и после смерти отца отправился в Париж, надеясь устроить там свое будущее. Какое-то время Сименон подрабатывал в газетах и журналах в отделах судебной хроники и взахлеб читал популярные в двадцатые годы развлекательные романы, авторов которых теперь уже никто не помнит. Однажды ему пришла в голову мысль, что он может написать роман не хуже, и за короткое время он написал свое первое крупное произведение — «Роман машинистки». Большая продуктивность обеспечивала средства к существованию. Сименон не заканчивал роман, если в процессе работы над ним был вынужден по какой-то причине прерваться хотя бы на день. Он вышел в 1924 году, и с того года всего за десять лет Сименон опубликовал 300 романов и рассказов под разными псевдонимами, в том числе и Жорж Сим.
Нельзя обойти без внимания и саму историю создания самого первого романа о комиссаре. Весной 1929 года Ж. Сименон купил одномачтовый парусник «Остгот» и отправился путешествовать на нем в плавание по большим каналам Франции. В сентябре, добравшись до Голландии, путешественник вынужден был остановиться в порту города Делфзейла. На небольшой ремонт парусника ушло пять дней. За это время, устроившись со своей пишущей машинкой на борту «Остгота», Ж. Сименон написал роман «Питер-Латыш», героем которого стал грузный человек в драповом пальто с бархатным воротником и с трубкой в зубах. Это был комиссар Жюль Мегрэ.
Издатель Фейар, которому Жорж Сименон принес свой первый детективный роман, по мнению многих, имел безошибочное чутье в отношении того, будет произведение иметь успех или нет. Писатель вспоминал потом в своей автобиографической книге «Я диктую», как, прочитав рукопись, Фейар сказал: «Что вы, собственно говоря, тут настрочили? Ваши романы не похожи на настоящий детектив. Детективный роман развивается, как шахматная партия: читатель должен располагать всеми данными. Ничего похожего у вас нет. Да и комиссар ваш отнюдь не совершенство — не молод, не обаятелен. Жертвы и убийцы не вызывают ни симпатии, ни антипатии. Кончается все печально. Любви нет, свадеб тоже. Интересно, как вы надеетесь увлечь всем этим публику?»
Тем не менее, когда Сименон протянул руку, чтобы забрать свою рукопись, издатель сказал: «Что поделаешь! Вероятно, мы потеряем кучу денег, но я рискну и сделаю опыт. Шлите еще шесть таких же романов. Когда у нас будет запас, мы начнем печатать по одному в месяц».
Так в 1931 году и появились первые романы «цикла Мегрэ». Их успех превзошел все ожидания. Мегрэ стал невероятно популярен – именно за счет непохожести на ранее написанное в этом жанре. «Другой» вид криминального романа, где во главу угла поставлена не разгадка тайны преступления, а его обстоятельства, причины, и главное – люди, имеющие отношение к тому, что произошло, чьи судьбы оказались связаны в причудливые клубки взаимоотношений; именно их распутыванием занят комиссар. Тогда-то автор и стал подписывать произведения своим настоящим именем — Жорж Сименон. Свой первый роман из «цикла Мегрэ» он написал всего за 6 дней, а другие пять — за месяц. Всего же вышло 80 произведений, где действует знаменитый комиссар Криминальной полиции.
«Удачно найденный характер оказался», — как пишет И. Эренбург, «тем стержнем, вокруг которого могли группироваться криминальные события самого разного рода. Обаяние персонажа порой бывало способно вытянуть не самую удачную фабулу, заставить читателей забыть натяжки и просчеты. Но это и есть жизнь».
Так Жорж Сименон молниеносно стал знаменитым писателем. Теперь у него появились средства совершать более дальние путешествия. Он побывал в Африке, Индии, Южной Америке, США, других странах.
Жорж Сименон исколесил практически весь мир, пока не понял, что люди везде одинаковы и переживают одни и те же проблемы. Но это было уже много позже. А в молодые годы он впитывал впечатления, знакомился с людьми и наблюдал их жизнь, чтобы потом отразить все это в своих романах. В тех местах, какие ему особенно нравились, писатель оставался надолго, бывало, что покупал там дом, чтобы ничто не нарушало его покоя. Покой был ему нужен для того, чтобы писать. Хотя писать он мог везде. Сименон всегда возил с собой пишущую машинку и почти ежедневно работал. Он брал ее с собой, даже когда уходил из дома, и мог печатать на улице, в кафе, на пристани, вызывая удивление прохожих. Следует отметить, что характер Мегрэ непрерывно развивается, претерпевает значительные изменения, углубляется и обогащается от романа к роману.
Жорж Сименон никогда предварительно не собирал материал для своих произведений. У него была великолепная память, в которой хранилось бесчисленное множество фактов и мелькнувших когда-то образов. Как говорил сам писатель, у него в голове постоянно были две-три темы, которые его волновали и о которых он постоянно думал. Через какое-то время он останавливался на одной из них. Однако он никогда не начинал работу, прежде чем не найдет «атмосферу романа». Иногда было достаточно какого-то запаха, смены погоды или даже тихого шарканья шагов по тропинке, чтобы вызвать у писателя какую-либо ассоциацию или воспоминания. Только после этого он брал телефонные справочники, географические атласы, планы городов, чтобы уже точно представить себе место, где будет разворачиваться действие будущего произведения.
Когда Жорж Сименон принимался писать, его герои, поначалу расплывчатые, обретали имя, адрес, профессию и становились настолько реальными людьми, что собственное «я» писателя уходило на задний план и его герои действовали сами. По словам писателя, он только в конце романа узнавал, чем все-таки закончится та история, которую он описывает. А в процессе работы он настолько погружался в их жизнь, что происходила мимикрия: весь облик писателя, его настроение менялось в зависимости от того, как чувствовали себя его герои. Иногда он становился старым, сгорбленным брюзгой, иногда, напротив, снисходительным и благодушным.
Некоторые критики считали, что в образе Мегрэ Сименон отразил многие черты собственного характера и даже свои привычки. Жюль Мегрэ, чей образ прославил Сименона, был и воплощением некоторых черт отца писателя, и своеобразным портретом его самого. Жорж тоже с молодости и до самой смерти не расставался с трубкой. В этом есть доля правды, но только доля. Жорж Сименон всегда старался не смешивать себя со своими героями, хотя частично вкладывал в уста комиссара Мегрэ свои рассуждения, свое понимание жизни и людей.
Комиссар Мегрэ совсем не походит на других знаменитых сыщиков, таких, как Эркюль Пуаро у Агаты Кристи или Шерлок Холмс у Конан Дойла. Он не обладает выдающимся аналитическим умом и не применяет в своих расследованиях никаких особых методов. Это обычный сотрудник полиции со средним медицинским образованием. Он не отличается особой культурой, однако имеет удивительное чутье на людей. Комиссар Мегрэ от природы наделен здравым смыслом и имеет огромный жизненный опыт. Прежде всего он хочет понять, почему человек стал преступником, поэтому, невзирая на насмешки коллег, копается в его прошлом. Мегрэ видит свою цель не в том, чтобы только задержать преступника, но и в том, чтобы предотвратить преступление. Сименона роднит с его героем еще и то, что они живут «в мире и согласии с самими собой».
Сименон же ставит себе целью объяснить социальные и политические мотивы преступления. Его герои не профессиональные убийцы и не мошенники, а обыкновенные люди, которые нарушают закон не в силу своих преступных наклонностей, а в силу обстоятельств, оказавшихся сильнее и их, и человеческой природы вообще.
Писатель говорил, что устал и решил пожить своей собственной жизнью, а не жизнью своих героев. С тех пор Сименон действительно больше не писал романов. В течение нескольких лет он просто жил, временами включал диктофон и рассказывал о своей прошлой жизни, отчасти анализировал ее, свое творчество, свои взаимоотношения с людьми. Через некоторое время вышла последняя его книга, которая так и называется — «Я диктую».
Скончался Жорж Сименон 4 сентября 1989 года в Лозанне. Писателю шёл 87 год. Но до последнего своего дня писатель интересовался происходящим в мире и давал интервью.
Как писал один критик: «Его ребенок – комиссар парижской полиции Мегрэ затмил его собственное имя. Хотя они принесли славу друг другу. Ж. Сименон вошел в летопись века как отец 45 – летнего сыщика, а Мегрэ, раз появившись, не покидал своего создателя до конца жизни»
Некоторые отмечают также, что Мегрэ – это тот, кем всегда хотел быть сам Ж. Сименон. Профессионал, обожающий свою работу, честный уважаемый буржуа, у которого такой счастливый брак – предел мечтаний Ж. Сименона.
Он писал: «Прошло более сорока лет, как в мою жизнь вошел комиссар Мегрэ. Оба мы за это время порядком изменились, но неизменным остается мое к нему уважение, а в романах, где действует Мегрэ, я ставлю порой более сложные проблемы, чем в своих социально-психологических романах. Опыт и мудрость Мегрэ помогают мне разрешать их и делать доступными для читателей разных стран и разного культурного уровня».
Жизнь, которую прожил Жорж Сименон, кажется куда более интересной и драматичной, чем биография Мегрэ. Но именно истории про комиссара полиции уже на протяжении многих лет завоевывают внимание читателей, позволяя не только разобраться в совершенных преступлениях, но и прогуляться по Парижу, которого больше нет. Внешне носящие характер детективных, истории о комиссаре затрагивают самые злободневные темы жизни общества и глубинные слои человеческой психологии, что делает эти книги привлекательными для любого поколения читателей. Не говоря о том, что Париж времен Сименона, тот, что навсегда остался в прошлом, оживает благодаря тому, как видит и чувствует этот город комиссар, благодаря каждому шагу, который он делает по улицам и площадям. Не случайно одной из самых популярных экскурсий по французской столице и сейчас становится «Париж комиссара Мегрэ».
Любимый герой Сименона презирал власть «имущих» и всю жизнь старался помочь тем, кого принято называть простыми людьми. Девиз комиссара: «Понимать, а не осуждать». Он человек, как все.
Сименон-гуманист неустанно продолжал исследовать людей, потому что верил в воспитательную роль литературы, хотел помочь людям научиться «мастерству быть человеком». «Человек значит больше, чем мы привыкли считать, думая о ближних и о самих себе. Вот единственное, чему меня, равно как и любого другого, научила жизнь».
ИЗ МЕМУАРОВ Ж. СИМЕНОНА
«Я учился сочинять истории, может быть, не слишком складные для тех, кто не любит, чтобы их ожидания были обмануты. Каждую неделю я адресовал свой новый роман новому читателю — сегодня пятнадцатилетним мальчишкам, завтра сентиментальным дамам, любителям острых ощущений и поклонникам экзотики. Не сходя с места, я совершил кругосветное путешествие. И должен сказать, что мир, открывшийся мне, был прекрасен, потому что был целиком придуман. Он был собран из самых разных деталей в угоду публике, не желавшей расставаться с иллюзиями.
Время от времени в главе, диалоге, описании я отрабатывал технику ради собственного удовольствия, как будто играл гаммы, и никто никогда не заметил фальшивых нот в моих народных романах. Я честно и старательно учился, и в то же время я начинал жить.»
«Персонажем романа может стать любой прохожий, кто бы он ни был – мужчина или женщина. Все мы наделены инстинктами. Но часть подавляем из честности, из осторожности, из воспитанности, а иногда просто потому, что не представился случай. Персонаж романа должен осуществить себя максимально, а моя задача как романиста — поставить его в такую ситуацию, которая бы вынудила его к этому.
Все это не сложно, как вы видите. Не нужно даже придумывать сюжет. Просто надо изобразить людей, человека в его собственной среде. И легким прикосновением привести все в движение.
Теперь мне остается лишь наблюдать за ними. Они сами создадут сюжет без моего вмешательства, потому что у настоящих героев есть логика, которой я, автор, ничего не могу противопоставить.
План не нужен. Я только набрасываю некоторые имена на клочке бумаги, вернувшись с прогулки, потому что у меня плохая память на имена. Возраст, телефон, если он есть. Все они – реальные персонажи, и надо предоставить им возможность существовать в их собственной реальности. Потом я вешаю на несколько дней карту городка или края. Часто еще и железнодорожное расписание, потому что героям, как и в жизни, приходится ездить по железной дороге и они должны садиться на реальные поезда.
Остается одна формальность, занятие, которому я отдаюсь с наслаждением, — самым тщательным образом почистить пишущую машинку…»
Высокое уважение к человеку и искренняя заинтересованность в его будущем стали сутью творчества Жоржа Сименона, которого справедливо называют «адвокатом человеческих судеб».
Сименон, конечно, феноменален. И лучше всего о нем прочесть, например, книжку Элеоноры Шрайбер “Жорж Сименон. Жизнь и творчество” или его собственную автобиографическую книгу “Я диктую”, которая представляет собой расшифровку многочасовых монологов писателя.
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ
Сименон Ж. Вор комиссара Мегрэ: [Пер. с франц. и англ.]. Челябинск, 1992 (Мировой детектив. Вып.4)
Сименон Ж. Мегрэ в меблированных комнатах: [роман]. Ростов-на-Дону, 2023 (Лучшие дела Мегрэ)
Сименон Ж. Мегрэ в школе: [роман]. Ростов-на-Дону, 2023 (Лучшие дела Мегрэ)
Сименон Ж. Мегрэ и привидение: [роман]. Ростов-на-Дону, 2023 (Лучшие дела Мегрэ)
Сименон Ж. Мой друг Мегрэ Мегрэ Мегрэ у коронера: романы. Москва, 2008
СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ!
